图
张国荣
又是4月1日。每每到这个时候,哥哥的生前轶事都会随着那些怀念文字而被重新唤醒。好比古诗说的,白头宫女在,闲坐说玄宗。其中,有些是一再提起的,但它们一如古董珍玩,不时把玩摩挲,每次依然能泛起感慨。而有些,则是人们电光石火间回忆到的,从未披露,几经打捞才惊艳人前,让人不由得感叹,一个人短短的一生,居然能盛得下这么多的传奇。
回顾哥哥的这些轶事,可以看出,他是多么珍爱自己的粉丝。一晃8年了,物是竟没有人非,粉丝依然守候在原地。如果哥哥在天堂,他应该也会用那把沙哑声线动情地问一句:8年了,你们还好么?
粉丝们在网上发帖,缅怀哥哥,也历数自己这8年的变化,他们的成长历程都带上了哥哥的痕迹。哥哥在歌中唱的是多么有预见性——你离开了却散落四周。
南都记者 吴莎 实习生 张叶青
过去多少快乐记忆
98年某天,某女深夜蹲在路边哭。某陌生男士经过,问:我可不可以帮到你?某女烦躁地说:帮不到,你走开。某男仍在旁边默默守护,直到某女情绪平静后,陪她聊天到天明。分手时某男记下了某女电话,以后时时致电问候,希望她过得幸福。某女名叫Jacqueline,某男名叫张国荣。
——— 据Jacqueline口述,微博改写
“那天之前他派人来过电话,说要来我们这里吃饭并且希望我们能为他保密,所以我们谁都没说,只是和我儿子提了一句。我儿子那年18岁,特别喜欢张国荣,漏了口风,当天有很多人慕名而来,跑到张国荣吃饭的雅间找他签名,还有我们公司的很多员工也来找他。他和我想象的不一样,温文尔雅,彬彬有礼,一点也没生气,尽量满足了大家的要求。我带了一大摞儿子的CD请他签名,怕他不愿意,我就说自己是他的歌迷,他激动极了,没想到有这么大年纪的人喜欢他,非常高兴地把每张都签了。我还问他‘喜不喜欢我们的小吃,喜欢哪样’,他说‘我都喜欢’,我高兴地说‘那你一定要再来’,他说‘你们的东西这么好吃,我一定还会来’,我以为他随便说说,没想到一个半月之后他真的又来了。”
——— 北京护国寺小吃店李经理
我人生第一次采访是98年在花园饭店,因《红色恋人》采访张国荣。鼓足勇气举手问:你会为爱而死吗?全场哄笑。我脸刷的红了。哥哥说:你问得好,但电影是电影,人生是人生。群访结束,他特地走到我身边说:不要在乎他们的笑声,你问了今天最好的那个问题。
——— 电影人金娜
第一次见面是在上世纪90年代末期,我年纪还很小,入行没多久。某次慈善酒会,看到张国荣也在,想跟他聊聊《霸王别姬》。但他一个人远离人群,而我初出茅庐,不敢贸然打扰,只轻轻走到他附近,保持一定的距离。张真的非常细心,他居然主动跟我说话:“窗口极冷,留心冻着。”我用很蹩脚的广东话胡乱说了点什么。张说:你看上去不像记者。我递过名片,他双手接过,仔细地看了一阵子,然后打量了我一番:“你无需这么紧张,你看上去很漂亮。”似乎怕我不相信,他还用力冲我点了下头。当时真是开心坏了,广东话越说越烂,张用国语说“不紧要,就讲国语好了”。
———天涯热帖“一个娱记眼中的明星”
当时已届晚饭时间,护士轮流出外用膳,当时我听到一把很沙的声音说,“我想探10号床病人×××(病人姓名)”。我一抬头,看见一个黑黑实实的人;再看,哗!原来是张国荣!“黑黑实实”是因为张国荣衣服颜色深沉,但真人仍然好靓仔!我再望一望,只有他一个人来探病,连助手也没有带。声仔(绝症荣迷)当时独自住在一间双人病房,张国荣在病房逗留了10分钟与声仔谈天,我记得,张国荣说话时十分温柔,还问到声仔的病情,声仔不停说“唔痛、唔辛苦”,张国荣又很细心问声仔,平日在医院吃什么,是否习惯了。从声仔说话和表情看得出他十分开心。后来,他每天都打电话给声仔聊天。
———联合医院护士李妙兰,据该医院推出的书《一起走过的35年》
话说06年前后,有位荣迷在香港某条路上拦了辆出租车,开车的是一位上了年纪的阿伯级司机,阿伯得意地回忆“大歌星教他唱歌的往事”。话说十年前阿伯载了一位客人,一眼便认出是张国荣,本来按常规想和客人聊一下,这下一时语塞,不知道从何说起,又怕人家客人不理他,正在纠结中,想出一妙法:“张生,你的无心睡眠怎样才可以唱得更好呢?”张生马上跟进:那可是我卖得很好的一张碟啊,唱这首歌应该是……%¥# %地唱,我唱给你听啊……接下来一个教,一个学,一路到了中环,张生:哎,我明天叫人送一张碟给你,你给一个你的地址。阿伯司机很开心地找了一家买六合彩的要了张纸,写地址给张生,此时他的车阻路,后面的司机大佬让他开走车,阿伯司机嚷道:我在给张国荣写地址呢!过后,第二天便收到了某人的碟。
——— 天涯热帖“八一八香港八卦天皇张国荣张叔叔的BH狗血事迹”
分开也像同度过
今晚在某茶餐厅吃干炒出前一丁炒得不好,面太软猪排太咸,外加一杯不大有茶味的热柠檬茶正是我们香港人讲的“好又一餐唔好又一餐”。头一次吃这个是十一二年前在南华会,那时还没有流行,连餐牌上也没有,吃得很招积,然后吃着吃着张国荣先生在邻桌坐下望了一下那碟面条,会心微笑。
———书呆子Vincent,微博博友
我是90后,喜欢哥哥仅仅两年多,学习成绩实在一般得很。某天无意中看到了哥哥的《春光乍泄》,突然才发现我要找寻的梦想原来就是有关电影的一切,从那以后我学习了编导,踏上了艺考的路。有一个学校的考题居然是哥哥的电影《霸王别姬》!我洋洋洒洒写了1500字,后来我考了全省第一!
——— 荣迷赵悦如
我离婚了,我下任老公尽量找荣迷,四一快到了,我要去参加哥哥的纪念活动,顺便再多认识几个帅荣迷嘿嘿!我有一个好朋友,她跟她老公都是荣迷,真是羡慕死我了。
———1958飞扬与落寞
我从少不更事的小孩子,蜕变到即将走上社会的女孩。感谢这些年有你“陪伴”,从不觉得你有离开。
——— 荣迷鱼乔忆
自此往后的每一天,我都在学习,学习如何去爱、去关心身边的人,只为不再错过;学习珍惜自己拥有的,因为明白,拥有,不是理所当然;学习“坚持”,因为知道,曾经有一个人,在比我艰辛十倍的境地中默默向上游,从未放弃。
——— 荣迷“要做泡沫”